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Bastantes de los autógrafos conservados de las comedias de Calderón 
han sido analizados, más o menos minuciosamente, en los estudios preli-
minares a sus respectivas ediciones críticas, pero hoy por hoy no existe un 
catálogo analítico del conjunto comparable con el admirable trabajo lleva-
do a cabo por Marco Presotto en torno a los autógrafos de Lope, aunque 
el catálogo de Alviti de las comedias escritas en colaboración, que incluye 
cinco en las que participó Calderón, es un paso en la buena dirección1. 
Estas páginas, desde luego, no pueden aspirar a suplir esta carencia. Su 
propósito, más humilde, es llegar a entender mejor el conjunto por medio 
del examen de ciertas peculiaridades de manuscritos individuales. Muy en 
especial, en lo que se refi ere a lo que pueden decirnos sobre el proceso de 
composición o, al menos, sobre el proceso de revisión de los textos.
¿Cómo se compone una comedia? Conocemos el razonable consejo 
que brinda Lope en el Arte nuevo de iniciar la labor escribiendo el ar-
gumento en prosa (v. 211), antes de proceder a la redacción verbal de la 
1 Presotto, 2000 y Alviti, 2006. Cruickshank (1970) estudió el conjunto para analizar 
la letra de Calderón y su evolución. Bastantes observaciones generales se encuentran en 
Ruano de la Haza, 2000.
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comedia propiamente dicha; pero muy poco sabemos del proceso sub-
siguiente. Sería precipitado suponer que los poetas empezaran redactan-
do el principio de la escena inicial y acabaran componiendo el último 
verso del desenlace. De hecho, no sería del todo descabellado suponer 
que procedieran a la inversa, empezando por la escena fi nal y luego re-
trocediendo hasta llegar a la primera. O podrían haber escrito primero 
los discursos principales y luego haberlos ido uniendo con los diálogos, 
o haber variado su método según el caso. No lo sabemos, pero lo que 
sí creo que podemos, al menos, intuir, es que a nivel de las estrofas, el 
proceso de composición a menudo no es, por así decirlo, lineal, desde el 
primer verso al último. Una ley no escrita de la poesía rimada estipula 
que, para evitar la sensación de ripio, conviene que la palabra-rima más 
rebuscada sea la inicial y la más «natural» la fi nal; y esa palabra, la que con 
más naturalidad procede del tema o de las circunstancias, será general-
mente la primera en surgir en la mente del poeta. Basta ver unos cuan-
tos ejemplos entresacados casi arbitrariamente de la obra de Calderón 
para ver cómo la composición de una estrofa tiene muy a menudo su 
inicio en el fi nal de la misma. Pienso, por ejemplo, en esta estrofa, con la 
que Celia, en La selva confusa, anuncia ante la perplejidad del Duque de 
Mantua la verdadera identidad del pescador que vive en su casa:
y porque se certifi que
la verdad de un desengaño
sin locura y sin engaño:
el pescador es Fadrique. (vv. 2929-2932)
Sin duda, fue el nombre del protagonista, Fadrique, y probablemen-
te el octosílabo fi nal ya compuesto en su totalidad, lo que le sugirió a 
Calderón la palabra-rima «certifi que» (lo cual no es rémora para que haya 
probado también otras soluciones, como «publique»), y no al revés; la 
redondilla, pues, se compuso con toda probabilidad partiendo de su verso 
fi nal y tal vez después rellenando entre el verso primero y último. Pienso, 
asimismo, en una décima de En la vida todo es verdad y todo mentira, que 
elabora el tópico de la mujer como «pequeño cielo», y que termina así:
y siendo el hombre en el suelo
breve mundo, en su azul velo
bien que vi a la mujer fundo;
pues si el hombre es breve mundo,
la mujer es breve cielo. (vv. 864-868)
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Parece claro que fue la antítesis fi nal lo que hizo a Calderón buscar 
rimas en -undo y -elo, es decir, lo que le hizo iniciar la composición de la 
décima, o al menos la segunda mitad de esta, por el fi nal. Y parece claro 
que la elección de la metáfora «azul velo» es posterior a la elección de la 
palabra fi nal «cielo». No pretendo reducir el proceso de composición a 
un esquema excesivamente simple y ordenado, pues sin duda se produce 
en la mente del poeta y sobre el papel un proceso de gradual acomoda-
ción mutua entre las partes de la estrofa, y entre las partes y el todo; sólo 
quiero señalar que este proceso no dejó apenas rastro en los manuscritos 
autógrafos que conservamos, hecho que debe asombrarnos si creemos 
que estos manuscritos son primeros borradores.
Una ausencia semejante de huellas del proceso de composición re-
sulta más llamativa aún en el caso, ya no de redondillas o décimas, sino 
de un soneto, pues un artefacto verbal de tal complejidad estructural 
nadie la sabe producir «de repente» si no es aquel gracioso lopesco de 
La niña de plata. En el mundo real, los sonetos no se improvisan sino que 
se construyen; pero el soneto de Calderón que fi gura en el folio 45r del 
autógrafo de La selva confusa no ha dejado indicio alguno de su gradual 
construcción desde la nada, si no es un pequeño borrón insustancial en 
el inicio del segundo verso, que parece más que nada la corrección de 
un desliz al copiar el texto (probablemente Calderón empezó escribien-
do «vella Jacina», y después de escribir «ve» ya se dio cuenta de que el 
texto decía «Jacinta» a secas). Si el manuscrito fuera un primer borrador, 
habría que concluir que Calderón era capaz de componer sus sonetos 
de un tirón, empezando por el verso primero y acabando por el último, 
sin vacilar ni modifi car nada sobre la marcha.
Otros ejemplos elocuentes se hallan en el magnífi co monólogo de 
Focas al principio de En la vida todo es verdad y toda mentira. Sus ver-
sos 41-74 constituyen, al menos con la puntuación de la edición de 
Cruickshank, una única frase de 34 versos de sintaxis alambicada, pero 
no hay en el autógrafo nada que revele la labor llevada a cabo por el 
poeta para componerlos; sólo dos pequeñísimas enmiendas, realizadas 
casi seguramente en un momento posterior a la redacción del manus-
crito. Ejemplos similares son fáciles de entresacar de los otros autógrafos 
que conservamos de Calderón.
Podría pensarse que Calderón fuera un genio de la composición 
mental; que compusiera en su mente la estrofa o la tirada de romance, 
o incluso el soneto entero, antes de pasarlo al papel. A fi n de cuentas, 
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escribir era laborioso, el papel era costoso, la memoria se entrenaba más 
que hoy y la oralidad era una parte más integrada de la cultura literaria. 
Pero cuesta creer en tal explicación. Los manuscritos suelen contener 
errores que parecen ser de transcripción, no de redacción. Ejemplos son 
«mis aplausos» por «tus aplausos» (El gran príncipe de Fez, 7v); «açechado» 
por «açechando» (En la vida todo es verdad y todo mentira, fol. 49v, sin 
enmendar); «muera» por «muerta» (Yerros de Naturaleza y aciertos de la 
Fortuna, fol. 29v, sin enmendar), «y engendrar su muerte engendra» por 
«y esperar su muerte engendra» (La selva confusa, fol. 5r, sin enmendar), 
etcétera. En ninguno de ellos he encontrado lo que podríamos llamar 
elementos auxiliares al proceso de composición, elementos como, por 
ejemplo, lo que sí encontramos en aquel borrador que se conserva del 
romance que Lorca dedicó a Córdoba: una lista de 17 palabras con la 
asonancia u-a, apuntadas para su eventual empleo en el poema2. Más 
importante para lo que pretendo demostrar aquí es el hecho de que en 
las revisiones marginales, que, por su ubicación sobre la página y mu-
chas veces también por el color de la tinta, pertenecen claramente a una 
fase posterior a la redacción del manuscrito, sí se encuentran indicios 
de vacilaciones, de dudas, de sucesivos cambios de parecer por parte del 
poeta; indicios que en el cuerpo del texto brillan precisamente por su 
ausencia. Este contraste entre la seguridad que muestra el texto de los 
manuscritos en su redacción primera, y la vacilación que evidencian las 
revisiones autorales posteriores, es lo que con más fuerza demuestra, a 
mi modo de ver, que los manuscritos no pueden ser sino transcripciones 
de borradores anteriores, luego sometidos a un proceso más o menos 
extenso de revisión.
Sirva de ejemplo el primer folio del autógrafo de Calderón de la ter-
cera jornada de Polifemo y Circe3. En su recto tiene 18 versos, de los cuales 
tres aparecen enmendados. Así, en el segundo verso, que rezaba «ave de la 
espuma leue», han sido tachados «ave» y «la», y por encima de la primera 
tachadura el poeta escribió «pájaro», convirtiendo el verso en «pájaro de 
espuma leve». En el verso onceno, que rezaba «ombres armados aborta», 
tachó «armados» y escribió encima «a la tierra». Sobre estas dos modifi ca-
ciones del texto hay que recalcar, no sólo el que, en efecto, deben de ser 
el resultado de una revisión posterior del texto por parte del poeta, sino 
2 El autógrafo en facsímil, con transcripción de Rafael Martínez Nadal, en García 
Lorca , 1975, p. 191.
3 Para este autógrafo, ver Alviti, 2006, pp. 111-118.
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también el que no son estrictamente necesarias: pretenden mejorar la ca-
lidad del texto, no corregir errores o incongruencias. Lo mismo se puede 
decir del tercer caso, que es el que confi rma lo dicho en el párrafo ante-
rior. Se produce en el cuarto verso, que inicialmente rezaba «monstruo de 
las dos especies». Calderón tachó «las» y escribió «sus» encima («monstruo 
de sus dos especies»); tachó «sus» y escribió «y» al principio del verso («y 
monstruo de dos especies»); y fi nalmente, cambiando de parecer de nue-
vo, tachó «y» y escribió otra vez «sus» debajo de las tachadas «las» y «sus», 
volviendo así a su primera enmienda. Es decir que llegó a enmendar, de 
manera relativamente intranscendente, tres veces sucesivas el mismo verso. 
Como anuncié antes, esto que he llamado «vacilación» del poeta, se pro-
duce, pues, en la fase de revisión del texto, y contrasta radicalmente con 
la total ausencia de vacilación en los dieciocho versos originales del folio. 
Sugiere en efecto que, mientras el texto anterior a las modifi caciones fue 
copiado de un texto ya redactado, modifi caciones pequeñas del texto 
como esta fueron más bien improvisadas al vuelo, a veces demasiado pre-
cipitadamente, provocando sucesivas modifi caciones de lo ya modifi cado. 
De modo similar, en el autógrafo de En la vida todo es verdad y todo mentira, 
en ese mismo monólogo de Focas en el que Calderón poeta fue capaz de 
escribir una frase de 34 versos sin revisar ni multiplicar versiones, el poeta 
sí dejó huellas de múltiples soluciones y sucesivas tachaduras en el proceso 
posterior, mucho menos complejo, de retocar el texto (por ejemplo vv. 
135-138, 171 y 322-325)4.
Es de notar que vacilaciones dentro de una revisión autoral como las 
señaladas son más frecuentes en los retoques de limitado alcance que en las 
revisiones más largas, donde más esperables serían. Sirvan de ejemplo los 
añadidos marginales relativamente extensos que insertó el poeta en Troya 
abrasada5, fol. 46v; La selva confusa, fol. 7r; En la vida todo es verdad y todo menti-
ra, fol. 41v; o La más hidalga hermosura6, fol. 54r. En estos casos, cabe suponer 
que el poeta redactó primero los versos añadidos en un folio aparte antes 
de trasladarlos al manuscrito que conservamos, en un afán de evitar crear un 
texto ilegible por el exceso de sucesivos cambios introducidos.
4 Véanse las notas textuales de la edición de Cruickshank, pp. 169-170, o el propio 
autógrafo, fols. 3v, 4r y 6r.
5 Para este manuscrito, ver Northup, 1913, especialmente pp. 195-205, y Alviti, 
2006, pp. 128-137.
6 Esta comedia sigue, que yo sepa, sin contar con edición moderna. El manuscrito 
es descrito por Alviti, 2006, pp. 72-83.
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Si, como he querido demostrar en lo anterior, los autógrafos que 
se conservan de las comedias de Calderón no refl ejan el proceso de 
composición en su fase inicial, sería conveniente suavizar o relativi-
zar la habitual dicotomía entre «borradores» o rough drafts y «copias en 
limpio» o fair copies. Los autógrafos de Calderón que he ido citando en 
estas páginas pueden ser considerados todos borradores por el hecho de 
contener añadidos, supresiones y enmiendas; pero también han de ser 
entendidos, al menos en un sentido importante, como copias en limpio. 
No son primeros borradores, manuscritos en los que se compuso el texto 
—con seguridad mucho más sucios y fragmentarios, acaso bastante caó-
ticos y quién sabe si ininteligibles para cualquier persona que no fuera 
el propio poeta—, sino el producto fi nal de un proceso de composición. 
Todos pretenden ofrecer un texto «defi nitivo» en la medida en que un 
texto dramático puede serlo, es decir, un texto acabado y legible para 
otra persona y adecuado para su fi n, que fue, generalmente, su entrega 
a un autor de comedias. Insisto en esto porque en la bibliografía dedicada 
a manuscritos individuales se encuentran a menudo afi rmaciones y ex-
presiones que apuntan a lo que me parece un malentendido al respecto. 
Sobre el acto segundo manuscrito de Yerros de Naturaleza y aciertos de la 
Fortuna, por ejemplo, se ha dicho que «debe de ser un primer borrador, 
porque está literalmente cuajado de tachaduras y enmiendas»7; y sobre 
el autógrafo de El mágico prodigioso, que «it is evidently a fi rst draft rather 
than a fi nished manuscript of the kind which would be delivered to a 
company of actors, for it contains a considerable number of erasures 
and corrections»8. A mi entender, por más tachaduras y enmiendas que 
contengan, hay que considerarlos manuscritos fi nales, listos para ser en-
tregados a una compañía.
Cierto, el autógrafo de El mágico prodigioso sirvió de base para una 
nueva versión, también «fi nal», posterior, y lo mismo cabe decirse del 
manuscrito de El agua mansa9; y se conservan también manuscritos que, 
a la inversa, son reescrituras posteriores de una versión «fi nal» anterior, 
como los parcialmente autógrafos de El mayor monstruo y Basta callar10. 
En todos estos casos, se trata de versiones diferentes para circunstancias 
7 Cotarelo, 1919, p. 48.
8 Wardropper, 1982, p. 22.
9 Ver la edición de las dos versiones de Arellano y García Ruiz, 1989.
10 Para el caso de Basta Callar, ver Altamiranda, 1995, pp. 6-9, y Greer, 2001, pp. 
12-14.
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diferentes de representación. Calderón puede a veces haber tenido asi-
mismo otros motivos para sacar copias en limpio, por ejemplo como 
obsequio a un noble protector, o como texto base para la imprenta11. 
Pero en circunstancias normales, no tenía por qué malgastar su tiempo 
en transcribir de nuevo de principio a fi n, sin cambiar nada, un texto 
ya «acabado», pues para tales copias en limpio, o para los papeles de los 
actores, había copistas, apuntadores u otras personas más indicadas.
El que un manuscrito redactado por el propio poeta como mero 
soporte del texto contenga enmiendas de la mano del mismo poeta no 
debe sorprender a nadie. El poeta seguía siendo dueño de sus versos y 
nada le impedía volver a modifi carlos: nada salvo el temor a acabar ge-
nerando un texto tan caótico que otra persona no lo pudiera ya descifrar 
sin correr el peligro de equivocarse. Como ya señalé, resulta manifi esto 
que se trata, casi siempre, de intervenciones posteriores en un pasaje ya 
compuesto, realizadas por un escritor siempre atento a oportunidades 
para mejorar su texto. Sustitución de una palabra adecuada por otra más 
o menos equivalente que, al parecer, le satisfacía más; retoque lexical 
para reforzar una fi gura retórica; inserción de unos versos para aclarar 
algún aspecto o para proporcionar información que faltaba: es este el 
tipo de intervenciones que encontramos habitualmente, pero siempre 
sobre un texto ya escrito, ya cohesionado. Bien mirado, es natural que 
un texto creado fragmentariamente —como no puede ser de otra ma-
nera tratándose de un texto extenso en verso— exija, una vez transcrito 
parcial o íntegramente, una nueva lectura de seguido, para su revisión 
y enmienda, y es esto lo que parecen evidenciar los manuscritos de los 
que disponemos y los cambios que contienen.
Aparte de las enmiendas hay que mencionar, desde luego, los ata-
jos, que en la gran mayoría de los casos parecen tener como único fi n 
reducir la extensión del texto con vistas a los límites temporales de la 
representación. Como observa Cruickshank, los 14 segmentos de cierta 
extensión atajados en En la vida todo es verdad y todo mentira, comparten 
«their lack of effect upon the action […] They are precisely the sort of 
passages that offer themselves for deletion if the play has to be cut»12. 
11 La pulcritud de la colección de 23 autógrafos de autos sacramentales en formato 
folio conservados en la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid sugiere que este po-
dría ser su caso, como propone Ruano de la Haza (1995, p. 59 y 2000, p. 5).
12 Cruickshank, 1971, p. xv.
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Greer sugiere algo similar sobre los pasajes atajados en Basta callar13. En 
el caso de La selva confusa, los más de 3600 versos que había redactado el 
poeta eran claramente excesivos, y son muchos los pasajes recuadrados 
para su omisión; pero sorprendentemente, muchos de ellos, lejos de ser 
omitidos en la transmisión posterior, fueron conservados en una u otra 
de las sueltas que derivan del manuscrito o, en algunos casos, en ambas. 
Al parecer, un atajo que no fuera acompañado de la instrucción expresa 
«no» todavía podía acabar siendo incluido en la copia siguiente; por no 
hablar de los atajos que evidencian un cambio de parecer mediante un 
«sí» o un «dícense» al margen14. En el caso de la segunda jornada de La 
desdicha de la voz, mucho más larga que las otras dos, se atajaron tiradas 
de versos en muchos lugares, y los atajos van acompañados al margen 
con un número, al parecer en la misma tinta y en la letra de Calderón, 
que coincide con la cantidad de versos tachados15: 4 aquí, 6 allí, 12 en 
otro lugar, etcétera, hasta un total de 114 versos, lo cual demuestra a las 
claras que la fi nalidad de la supresión fue, efectivamente, reducir en ex-
tensión el texto. Como las «víctimas» de tales atajos, siendo aquellos seg-
mentos que no inciden en la acción, suelen ser amplifi caciones retóricas 
o líricas, o intervenciones de los graciosos, no pocas veces se sacrifi can 
precisamente pasajes de mayor belleza lírica o humorismo. Cabe debatir 
hasta qué punto debe respetarse, en una edición moderna del texto, la 
«voluntad del autor» de suprimir estos versos, habiendo sido estos ataja-
dos sin otro criterio que el de acortar la duración de la función, acaso a 
instancias ajenas además.
Más que la «suciedad» de algunos de los autógrafos conservados, 
acaso debe sorprendernos la pulcritud de otros. Los de El agua mansa16 
y El mejor amigo, el muerto17 (tercera jornada), por ejemplo, carecen en la 
gran mayoría de sus hojas de enmienda autoral alguna, o sólo deslices 
corregidos al copiar el texto (con una llamativa tendencia al gradual 
13 Greer, 2001, p. 14.
14 Coenen, 2011, pp. 27-30.
15 Sorprendentemente, se omite este dato y estos números en la por lo demás minu-
ciosa edición paleográfi ca de Ebersole. Mason, en cambio, los señala en la introducción 
a la suya y postula asimismo que los atajos se hicieron «in the interests of brevity» (p. 9). 
16 Manuscrito estudiado por Orduna, 1982; Cruickshank, 1989; Arellano y García 
Ruiz, 1989; y Altamiranda, 1992.
17 Manuscrito estudiado por Alviti, 2006, pp. 84-98.
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incremento de enmiendas conforme avanza el texto, por cierto)18. Ello 
no quiere decir que Calderón en estos casos adoptara una actitud de 
«mero» copista, sino, plausiblemente, que se esforzara especialmente en 
evitar que sus enmiendas llegaran al texto copiado, o que trabajara sobre 
un primer borrador más elaborado que en otros casos. Y es que, sin lu-
gar a dudas, Calderón pulía sus textos no sólo después de copiados, sino 
también en el mismo momento de «trasladarlos». Esta afi rmación puede 
parecer imposible de sustentar sin recuperar los borradores previos que 
se han perdido; pero ciertas peculiaridades de algunos autógrafos nos 
permiten entrever que es así.
Pienso sobre todo en los diversos casos que conocemos, en los au-
tógrafos tanto de comedias como de autos, de hojas pegadas encima de 
otras hojas. Examinaré dos de ellos. El primero es el folio 22v de En la 
vida todo es verdad y todo mentira que Cruickshank encargó despegar de 
una página que resultó contener la versión anterior del mismo texto19. 
El motivo por el que Calderón acudió al pegamento en este caso creo 
que es bastante claro: las revisiones que añadió habían acabado creando 
un texto tan caótico que un copista u otro usuario podría equivocarse 
fácilmente. Pues bien, en la copia «en limpio» del folio, no sólo se re-
cogen las revisiones marginales de la primera, sino que se introducen 
nuevos cambios, que son los que interesan aquí. Este pasaje, por ejemplo:
Pongan, pues, paçes las sombras,
y anticipando el orror
de la noche, ovedeçed,
nubes, cielo, luna y sol,
con relámpagos y truenos
los preçeptos de mi voz.
Pasó a leerse así (pongo en cursiva los cambios que no afectan al 
orden de los versos):
Pongan, pues, paçes las sombras,
y anticipando el orror
de la noche al pareçer,
18 Ambos autógrafos incluyen algunos folios en mano ajena, que a lo mejor sus-
tituyen precisamente los más enmendados del poeta, pero también cabe barajar otras 
explicaciones, como, por ejemplo, la eliminación de pasajes censurados.
19 Cruickshank, 1971, p. xviii.
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ovedezcan a mi voz,
con relámpagos y truenos,
nubes, cielo, luna y sol.
El fi nal del folio, y de la jornada, reviste también modifi caciones 
del texto. Pasemos por alto la conversión del nombre de Zoquete en 
Luquete, cambio que se hizo sistemáticamente en todo el manuscrito, 
para constatar aquí solo la introducción, en el texto de uno de los gra-







Calderón probablemente acuñó la palabra «andaluvio» inicialmente 
como deformación cómica de «diluvio» habiendo ya elegido la palabra 
«turbión» por la asonancia; ahora caía en que la sinalefa le permitiría ha-
cer al otro gracioso emplear el mismo prefi jo, reforzando las cualidades 
retóricas del texto.
El desconcierto que causa el terremoto está bien refl ejado en los 
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Los tres ¡Al monte!
Otros ¡A la población!
Libia  ¡A la choça!
Focas ¡Al risco!
Dama ¡Al llano!
Los tres versos iniciales, en los que nueve personajes son llamados 
por su nombre, expresan admirablemente la confusión y angustia del 
momento dramático, y resulta, a primera vista, extraño que Calderón 






UNOS  ¡Al monte!
Otros ¡A la población!
OTROS  ¡A la choça!
OTROS ¡Al risco!
OTROS ¡Al llano!
Me temo que el motivo de la supresión fuera trivial: si no un mero 
desliz, el temor a no tener espacio sufi ciente para el texto entero, pues 
todavía tenían que caber los versos de Lisipo que concluyen el acto. 
Estos, por cierto, también modifi cados en relación con la versión co-
piada:
Lisipo Pues al tupido pavor
 embaraçadas las yras
 buscan todos su mansión,
 en lo que para dirá,
 otra vez que salga, el sol.
Lisipo Pues en tanta confusión
 embaraçadas las yras
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 buscan todos su mansión,
 en lo que paran dirá,
 otra vez que salga, el sol.
También en el autógrafo de La desdicha de la voz hay una revisión 
textual llevada a cabo en un hoja nueva, pegado en la original (fol. 
43v)20. Se trata del fi nal de la segunda jornada, que en el folio original 
queda inconcluso y que en el nuevo llega hasta el fi nal de la acción, por 
lo que cabe sospechar que la nueva versión se hizo como parte de la 
tarea de acortar la jornada. Partes del texto se mantienen, pero, también 
en este caso, con modifi caciones, como donde el folio original dice:
D. Pedro Pues yo me quiero perder,
 porque no e de estar oyendo
 que esté una yngrata cantando
 estándome yo muriendo.
D. Juan ¡A, Veatriz, en qué peligro
 oy la desdicha te a puesto
 de tu voz!
Otavio  Salir no avéis.
 Cierra aquesas puertas, Celio.
En el folio pegado se lee así, con un conjunto de cambios interrela-
cionados hacia el fi nal del pasaje:
D. Pedro Pues yo me quiero perder,
 porque no e de estar oyendo
 que esté una yngrata cantando
 estándome yo muriendo.
Otavio No le dejéis.
D. Juan  ¡Ay, Veatriz,
 en qué peligro te a puesto
 la desdicha de tu voz!
Otavio Cierra aquesas puertas, Celio.
Nada sustancial. Un aparte de Otavio a don Juan intercalado, y una 
reformulación que permite aludir de modo más literal al título de la co-
20 Mason reproduce los diversos estadios del texto en su edición, 2003, pp. 219-250.
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media. Lo que importa es que el caso coincide con el de los versos de la 
duplicada página fi nal de la primera jornada de En la vida todo es verdad y 
todo mentira en evidenciar que Calderón, al copiar sus propios versos, apro-
vechaba la oportunidad para retocarlos, aunque, eso sí, haciendo lo posible 
para evitar crear confusión en el manuscrito, y sin duda componiendo en 
un folio aparte siempre cuando la revisión era mínimamente compleja.
También en algunas hojas del autógrafo de El mágico prodigioso —no 
por casualidad, las que abarcan la disputa teológica entre Cipriano y 
el Demonio: auténtico reto imaginativo e intelectual para el poeta— 
Calderón reescribió y volvió a retocar varios trozos, creando tal desor-
den que se vio impulsado a pasarlas a limpio de nuevo. En este caso, no 
pegó hojas encima de los folios inservibles, sino que insertó en el ma-
nuscrito dos hojas con el texto copiado, que son los fols. 7 y 8, según la 
foliación antigua (¿de Calderón?), y 9 y 10, según la foliación moderna 
(la diferencia en la foliación estriba precisamente en que los folios in-
servibles no llegaron a ser numerados inicialmente)21. Los primeros seis 
versos del folio siguiente —fol. 9r (antigua) o 11r (moderna)— están 
tachados, por ser los mismos que concluyen la segunda hoja insertada: 
una prueba, me parece, de que las dos hojas fueron copiadas e insertadas 
en una fase posterior a la composición del manuscrito. Pues bien, tam-
bién en este caso, Calderón, al pasar a limpio el texto revisado, volvió a 
modifi carlo en algunos lugares. Omitió incluso tiradas enteras de versos, 
como esta (sigo la foliación moderna):
Cipriano Que sea distinto en personas
 concedo, pero que aya
 una cosa en que convengan
 aquesas personas varias
 y otra en que se encuentran, que es
 la menor, e de negarla. (fol. 8r)
Llevó a cabo también numerosos cambios menores, por ejemplo, 
al copiar «la fábrica gallarda  /  del mundo» como «la fábrica gallarda 
del hombre», o al modifi car la despedida del Demonio y el aparte que la 
sigue. Así fi gura en la primera redacción:
21 Lo señalan ya Morel-Fatio, 1877, quien incluye la redacción primitiva en su edi-
ción, pp. 248-250, y más recientemente, McKendrick, 1992, p. 6.
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Demonio El cielo os guarde.
 ([Ap.] Pues proposiciones falsas
 por sutiles no convencen
 tu yngenio, yo daré traza
 de que dejes tus estudios
 divertido en una rara
 veldad, sacando ambicioso
 de un efeto dos venganzas
 entre Cipriano y Justina.
 Infi erno, ¡tocad al arma!)
En la «copia», se eliminan cuatro versos y se introducen varios cam-
bios (la atribución del aparte fi nal a Cipriano y no al Demonio es un 
error manifi esto). Nótese la insatisfacción del poeta con la forma de 
despedirse el Demonio:
Demonio  Quedad en paz.
Cipriano ([Ap.] Pues tanto tu estudio alcanza
 yo haré que el estudio olvides,
 suspendido en una rara
 veldad, sacando ambicioso
 de un efeto dos venganzas.)
Cabe añadir que en la princeps —en la Parte veinte de comedias nunca 
impresas de 1663—, fi gura de nuevo modifi cado el fragmento (respeto 
la puntuación del impreso):
Demonio Quedad en paz.
 Pues tanto tu estudio alcanza:
 Yo haré que el estudio oluides,
 suspendido en una rara
 veldad pues tengo licencia
 de perseguir con mi rabia
 a Iustina, sacaré
 de un efecto dos venganzas. (fol. 5r)
Una vez copiado el texto con tantas modifi caciones, Calderón vol-
vió a revisarlo, añadiendo, por ejemplo, al margen esta tirada de versos:
Luego si Dios todo es vista
qualquiera dios viera clara
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y distintamente un fi n
y, al verle, no asegurara
el que no avía de ser; luego
aunque sea deydad tanta,
distinta en personas debe
en la menor circunstancia
ser una sola en esencia
Demonio Ynportó para esa causa (fol. 9v)
No puedo examinar aquí en toda su complejidad la transformación 
del texto de fols. 7-8 en el de fols. 9-10 en este manuscrito, ni en los 
nuevos cambios introducidos —¿por el autor?— en el pasaje análogo 
de la princeps; baste este botón de muestra para atestiguar, de nuevo, el 
incansable afán del autor de mejorar sus textos.
Otro tipo de indicios de la incesante labor de revisión de Calderón 
nos los ofrece el manuscrito de Yerros de la Fortuna y aciertos de Naturaleza22, 
cuyo primer acto, así como parte del tercero, es de Antonio Coello —
acepto su autoría, aunque la letra en estas partes del manuscrito no es 
suya23—; el resto es de Calderón. Se trata tal vez del manuscrito más 
«sucio» de Calderón24, con una frecuencia relativamente alta de enmien-
das que parecen haberse producido ya en primera instancia, si bien son 
muchas más las que pertenecen a una fase posterior, de revisión. Algunas 
de las intervenciones autorales más interesantes para mi propósito se en-
cuentran en el segmento fi nal de la segunda jornada, escrito en romance 
en e-o. A ellas dedicaré las páginas fi nales de este trabajo.
La protagonista, Matilde, aparenta su propia muerte y luego suplanta 
a su hermano Polidoro en el poder, aprovechando su extraordinario 
parecido físico —el «yerro de Naturaleza» del que habla el título—. 
Después de haber asumido con éxito la identidad de su hermano ante 
los consejeros de este, pronuncia para sí unos versos que luego fueron 
atajados por el poeta; luego alguien —creo que el propio Calderón— 
añadió un «sí» en cada margen, pero esos síes también acabaron siendo 
tachados —creo que otra vez por Calderón—. Sin lugar a dudas, estos 
22 Lo describen Northup, 1911, pp. 411-416 y Alviti, 2006, pp. 160-166; la edición 
de Juliá Martínez recoge en nota casi todos lo tachado y enmendado.
23 Todos los catálogos y todos los estudiosos que se han ocupado de este manuscrito 
dan por sentado, erróneamente, que sí lo es. Ver Coenen, 2015, en prensa.
24 Lo es al menos en comparación con los otros cuatro autógrafos de comedias co-
laboradas, como se deduce de los estadísticas al respecto que ofrece Alviti, 2006, passim.
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cambios de parecer guardan relación con el hecho de que los mismos 
versos fueron empleados unos 250 versos más abajo para concluir el 
acto. Por supuesto, Calderón no habrá querido que su personaje dijera 
dos veces los mismos versos y cabe suponer que estos le satisfacían como 
conclusión del acto. Ahora bien, el texto no es idéntico en los dos casos; 
reproduzco aquí las dos versiones, destacando las variantes en cursiva.
Ya soy Polidoro, ya
rey soy, ¡o rraros sucesos
de Naturaleza, o rraros
de la Fortuna portentos,
qué fáciles de creer
sois! Vien se ve en este ejemplo,
pues oy, quando por Matilde
Polonia hace sentimientos,
es el muerto Polidoro,
y cuando rinde trofeos
a Polidoro, es Matilde
la que sólo go[za] de ellos:
tan poca distancia ay
entre una viba y un muerto.
Mis esequias son. ¡O rraros
prodigios, o altos portentos,
qué fáciles de creer
sois! Vien se ve en este ejemplo,
pues hoy, quando por Matilde
Polonia hace sentimientos,
es el muerto Polidoro,
y oy, cuando rinde trofeos
a Polidoro, es Matilde
la que sólo goza de ellos:
tan poca distancia ay
entre una viba y un muerto. (fol. 41v)
Nótese que en la segunda versión, al no fi gurar la referencia anterior 
a «Naturaleza», Calderón elimina también la referencia a «la Fortuna» 
con la que hacía antítesis. Inserta un «hoy» que refuerza la organización 
retórica del texto, haciendo anáfora y paralelismo con los tres versos 
anteriores. Una vez más, pues, vemos cómo Calderón, al transcribir un 
texto propio, no lo hace mecánicamente, sino que aprovecha la opor-
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tunidad de revisarlo y pulirlo. Y el proceso siguió: justo arriba del pe-
núltimo verso, insertó al margen los versos «tristeza me da mirar  /  que 
entre mis esequias reyno»; tachó luego el primer verso y escribió encima 
«pabor me ha dado pensar», en una propuesta manifi esta de mejora. 
Estas intervenciones, a su vez, le obligaron a modifi car levemente los dos 
versos fi nales, que quedaron como «y que ay tan poca distancia entre 
una vida y un muerto», donde a su vez «vida» debe ser error por «viva». 
El resultado para los versos fi nales es, pues:
Pabor me a dado pensar
que entre mis esequias reyno,
y que ay tan poca distancia
entre una vi[b]a y un muerto. (fol. 41v)
En otro lugar del mismo manuscrito, Calderón, al parecer, decidió 
retrasar la salida en escena del gracioso Tabaco, habiendo escrito ya al 
menos trece versos que acompañan esta salida. Parece casi seguro que 
escribió en realidad más que los trece versos tachados, pues estos llegan, 
sin acabar la frase, justo al fi nal del folio 38v, por lo que cabe suponer 
que lo tachado seguía en el folio siguiente, que fue desechado (habría 
que desencuadernar las hojas para confi rmar esta conjetura); incluso no 
se puede descartar que Calderón reescribiera toda la parte fi nal del se-
gundo acto, reorganizando el desarrollo de la acción y deshaciéndose de 
los folios originales. Sea como fuere, como ocurrió en las hojas copiadas 
y pegadas de En la vida todo es verdad y todo mentira y La desdicha de la voz, 
como ocurrió en las hojas repetidas del autógrafo de El mágico prodigioso, 
y como sucedió con los versos de Matilde antes citados, la segunda vez 
que Calderón escribió los trece versos que aquí nos ocupan, los retocó. 
Comparemos los versos fi nales de las dos versiones, que es donde se 
produjeron los cambios (el verso que va entre corchetes lo reconstruyo 
por conjetura, pues no lo llegó a escribir Calderón en el manuscrito 
conservado, o lo escribió en el folio siguiente):
porque era una infanta hija
de diocleciano y denero;
un sayón se merendaba
[como si fuera un buñuelo] (fol. 38v)
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porque era una infanta hija
del emperador enero;
sayones se merendaba
como si fueran buñuelos (fol. 40r)
Fuesen cuales fuesen los motivos de Calderón para suprimir la refe-
rencia a un emperador notorio por su persecución de los cristianos, y 
para poner sayón en plural, lo que parece bastante claro es que estamos 
ante otra prueba más de que Calderón, al copiar sus textos, los volvía a 
limar casi por sistema25.
Una vez defi nitivamente salido en escena Tabaco, comparte escena 
con Matilde, Fisberto y Federico. Calderón reutilizó en este segmento 
unos versos que ya fi guran antes, pero tachados, así:
Federico ¿Qué burlas, señor…
Fisberto ¿Qué juegos…
Federico … de la Fortuna son estas?
Fisberto … de la pribança son estos? (fol. 39v)
De hecho, seis versos más arriba en el mismo fol. 39v, el poeta ya 
había iniciado los mismos versos, llegando a escribir sólo «qué burlas, se-
ñor…», adjudicando estas palabras, por cierto, a Fisberto y no a Federico 
como en el segundo intento. Finalmente, cuando los citados versos en-
contraron su lugar fi nal, estando ya Tabaco en escena, quedaron así:
Federico ¿Qué enigmas, señor, qué cifras…
Fisberto ¿Qué burlas, señor…
Tabaco ¿Qué juegos…
Federico … de la Fortuna son estas?
Fisberto de la pribança son estos?
Tabaco … de las manos son estotras? (fol. 41r)
25 A una conclusión similar llega Ruano de la Haza a raíz de una «rápida mirada» 
a las copias que sacó Calderón de algunos autos sacramentales suyos: «Calderón no se 
limitaba simplemente a transcribir su texto base, sino que seguía puliendo, alterando, 
añadiendo y omitiendo versos; es decir, produciendo versiones más o menos diferentes 
y divergentes de las que escribió originalmente» (2000, p. 7).
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Se aprecia el intento de incorporar a Tabaco en un diálogo en el que, 
en una versión anterior, no estaba presente. Obsérvense los errores de 
concordancia que generó la modifi cación, al parecer no notados por 
el autor y resultados de una intervención quizá descuidada, irrefl exiva, 
precipitada: puede que el tiempo apremiara, y que ya de por sí Calderón 
no se preocupara mucho por las comedias escritas en colaboración26.
De modo que ejemplos sacados de cuatro autógrafos diferentes ates-
tiguan que Calderón, al copiar sus textos, los limaba y modifi caba casi 
por sistema, sin considerarlos nunca defi nitivos ni inmejorables; hecho 
que tal vez puede explicar al menos en parte, dicho sea de paso, la multi-
plicidad de versiones conservadas de algunas comedias suyas (El astrólogo 
fi ngido, La devoción de la cruz, Judas Macabeo, Para vencer amor querer vencerlo, 
La vida es sueño, etc.).
Me he detenido en esta cuestión porque los ejemplos que he dado 
fi guran entre las pocas pruebas que nos permiten entrever lo que suce-
día cuando Calderón transcribía sus versos desde sus borradores primi-
tivos a los manuscritos que entregaba a las compañías. Sin lugar a dudas 
los modifi caba en muchos lugares conforme los copiaba. Así se explican 
tal vez aquellas enmiendas, no muy frecuentes, que por su posición so-
bre la hoja parecen haber sido llevadas a cabo, no en una fase posterior, 
sino al vuelo. De modo que también estas, si no me equivoco, no refl e-
jan el proceso inicial de composición sino el proceso de revisión, ejecu-
tada, en este caso, en el mismo momento de copiar el texto, allí donde 
se produce la parte más fascinante y a la vez inaccesible del proceso: en 
la mente del poeta. Si «borrador» se defi ne como «escrito de primera 
intención, en que se hacen o pueden hacerse adiciones, supresiones o 
enmiendas» (DRAE), habría que concluir que sólo la segunda parte de 
la defi nición es aplicable a los manuscritos autógrafos que se conservan 
de Calderón, pues ofrecen un texto «de segunda intención», ya retocado 
y tal vez —como sugiere el caso de Yerros de Naturaleza y aciertos de la 
Fortuna— reorganizado.
26 Por otra parte, el manuscrito de Yerros de Naturaleza ofrece indicios de una radical 
reorganización precipitada del texto de la jornada tercera incluso después de su entrega 
a la compañía, que abordaré en otro lugar.
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